守 土

　　“守土”二字，从来不是厚重史书里冰冷的铅字，而是千万人掌心攥热的责任，是落在不同肩头却同样滚烫的担当。它藏在边关的风雪里，浸在田垄的汗水里，熔在钢铁的火炉里，也亮在教室的灯光里——人人皆有一方“土”，人人皆是守土人。

　　军人的“土”，是国境线上那道看不见的界碑。他们踏过积雪没膝的哨所，走过荒无人烟的戈壁，把身影嵌在晨曦微露的界河旁，把目光凝在暮色沉沉的群山巅。风里裹着沙砾打在脸上，他们不躲;夜里零下几十度的严寒冻僵手脚，他们不撤。不是不懂牵挂，只是肩上的钢枪比家书更重;不是不怕危险，只是身后的万家灯火比生命更亲。守的是寸土，护的是万里山河无恙，是让每个国人醒来都能看见，国旗在熟悉的土地上猎猎飘扬。

　　农民的“土”，是脚下那片能长出希望的田野。春分时节，他们弯腰把种子埋进翻松的泥土，指缝里沾着新泥的潮气;盛夏午后，他们顶着烈日在田间除草，汗珠砸在禾苗上碎成八瓣;秋收时分，他们握着沉甸甸的稻穗，皱纹里都盛满金黄的喜悦。他们不与时光争快慢，只跟土地讲虔诚，知道每一寸荒田都能在手里焕发生机，每一粒粮食都能撑起人间烟火。守的是寸耕，播的是四季温饱，是让饭桌上的每一碗米饭，都带着土地最踏实的香。

　　工人的“土”，是车间里那台轰鸣的机床，是手中那把磨亮的扳手。钢花在高温下绽放，他们盯着通红的钢材，不敢有半分差池;零件在流水线上传递，他们反复核对尺寸，容不得一丝误差。他们把力气揉进钢铁里，把心思刻进产品里，知道自己锻打的不只是一块钢板、一个齿轮，更是时代向前的“硬脊梁”——是盖高楼的钢筋，是造高铁的轴承，是托举“神舟”飞天的火箭箭体，是支撑大飞机“C919”翱翔的铝合金构件，也是托起远洋巨轮劈波斩浪的船舶曲轴。从车间里的精密零件，到发射架上的航天部件，从飞机机翼的薄壁蒙皮，到轮船龙骨的厚重锻件，每一次捶打都凝聚着专注，每一道工序都承载着使命。他们让国家的工业骨架，挺得更直、站得更稳;让航天梦的征途，走得更宽、更远;让“中国制造”的翅膀，飞得更高、更强。守的是寸锻，铸的是国之重器，是让每一次机器的运转、每一次火箭的升空、每一次飞机的起降、每一次轮船的远航，都成为国力生长的铿锵节拍。

　　教师的“土”，是教室里那方三尺讲台，是案头那摞摊开的课本。晨光未亮，他们已经在备课本上圈点勾画;暮色降临，他们还在给学生讲解难题。他们把复杂的知识拆成易懂的故事，把做人的道理藏进课堂的细节，看见学生眼里亮起求知的光，比什么都满足;听到学生毕业后传来的好消息，比什么都欣慰。他们不图名利，只愿做“点灯人”，把万千少年的前路照亮，让知识的火种在一代又一代人手里传递。守的是寸授，育的是未来的栋梁，是让每一颗年轻的心，都能长出逐梦的力量。

　　还有医生守着生命的“土”，在手术台前与死神赛跑，用听诊器搭建起生命的安全网;消防员守着平安的“土”，在火海里逆行，用防护服裹住他人的安康;科研人员守着创新的“土”，在实验室里攻坚克难，为国家拓开新的发展赛场;环卫工人守着整洁的“土”，在凌晨的街巷清扫，把城乡扮成清爽的模样;基层干部守着民生的“土”，扎根一线听民声，把百姓的忧心事变成放心事……

　　这世间从没有天生的英雄，只有一个个普通人，把“守土尽责”四个字刻进心里，扛在肩上。他们守的不是各自孤立的“一方土”，而是共同的家国、共同的未来。正是这千万双手共同守护，千万颗心一起担当，才让我们的山河更稳，人间更暖，时代的脚步，走得更坚实、更昂扬。

　　【作者简介】

　　张正乾，男，汉族，1958年12月26日生，陕西扶风人，1976年12月25日入伍。曾任西安军分区政治部副主任、1999年5月任新疆伊犁军分区副政治委员，大校军衔，2014年12月退休。荣立三等功三次。新疆维吾尔自治区摄影家协会会员，国际 PPA 职业摄影师协会中国分会会员，新疆伊犁州诗词学会会员、中国诗歌学会会员、陕西省诗词学会会员。出版《光影拾零》摄影作品集。有多首诗作发表于新华社、《陕西诗词》《陕西农村报》《文化艺术报》《伊犁河》《金秋》《西北建设》等媒体和报刊。2023 年7月7日《城市经济导报》副刊专版发表诗作80余首。近200首诗入编沈阳出版社《中国当代文学作品精选》(诗歌卷)、《当代散文诗歌精品选》、哈尔滨出版社《当代十八人诗歌选》、光明日报出版社《精选诗词集》、中国华侨出版社《墨染书香》和四川民族出版社《稻穗飘香》等书。陕西太白文艺出版社出版其个人诗歌散文集《静思录》。

责任编辑：李欢颜