“大锅菜”老兵的共同记忆

　　在岁月的长河中，总有一些事物能够穿越时空的界限，成为连接过去与现在的桥梁。对于有过从军经历的老兵而言，大锅菜便是这样一份珍贵的记忆，它不仅仅是一道菜肴，更是一种情感的寄托，一种共同的记忆。
　　大锅菜的起源，可以追溯到解放战争的早期。在那个物资匮乏、条件艰苦的年代，为了保障战士们的基本饮食需求，大锅菜应运而生。它以其制作简便、营养丰富、量大实惠的特点，迅速在军队中普及开来。猪肉炖粉条是那个时代的经典菜肴。“国军兄弟到我们这儿来吧，猪肉炖粉条管够！电影《大决战》中的这句台词，”穿越时空的界限，至今仍回响在耳畔。
　　我所在的北方野战部队，冬季无霜期长，蔬菜品种少，特别是绿叶菜极少，萝卜、白菜、土豆、粉条成为连队的主打菜，特别是野营拉练的时候，大锅菜备受战士的喜爱。大锅菜的制作并不复杂，但却需要用心感悟，用情去做。五花肉、白菜、粉条、豆腐……这些看似普通的食材，在炊事班战士们的巧手下，变成了一道色香味俱全的佳肴。五花肉炖得酥软入味，粉条吸饱了汤汁变得滑爽可口，白菜和豆腐则增添了整道菜的清新与营养。战士们围坐在一起，大口吃着饭，偶尔抬头相视一笑，那份默契与温暖，成为军旅生涯中最宝贵的回忆之一。
　　20世纪90年代初，我刚入伍的第2个年头，参加团组织的百公里野营拉练，团里的口号是“日行百里路练就铁脚板”，这次拉练对我们炊事人员，是一个极大的考验，在1小时内，能不能做一锅高标准的大锅菜，让官兵吃得舒服，又能在全团伙食评比中拿上名次。
　　我们迅速分工，班长带着王炎挖灶，“上司”领着我到老乡家买檗柴，小何战友备菜，我们各司其职。灶坑挖好后，用石块围了一圈，确定风向后，将行军锅稳稳地架在灶上。我则在一旁紧张而忙碌地准备着食材，将提前切好的五花肉薄片、大块的白菜、方块的豆腐以及泡好的粉条一一摆放在旁边。随着火候的逐渐加大，锅中开始飘出诱人的香气。我熟练地将五花肉放入锅中，用铲子翻炒着。五花肉在锅中翻滚着，发出“滋滋”的声响，油脂在锅中跳跃，直到五花肉变得金黄，才将其捞出备用。接着，我将白菜和豆腐放入锅中，加入适量的盐和水，用铲子翻炒着。白菜的清新与豆腐的细腻在锅中交织出别样的风味，让我不禁咽了咽口水。锅中的汤汁逐渐沸腾起来，蒸汽升腾，与周围的秋意形成鲜明的对比。当锅中的汤汁变得浓稠时，我迅速将之前炒好的五花肉和泡好的粉条放入锅中，加入适量的调味料，开始炖煮。此时，烟熏火烤的气息弥漫在空气中，与野地黄花的香气交织在一起，形成了一种独特的战地风情。战友们围坐在灶旁，紧张而期待地等待着这顿美味的大锅菜。
　　不同的连队、不同的地域，大锅菜的味道也各不相同。有的连队擅长炖煮，将各种食材与调料一起放入锅中，慢火细炖，直至汤汁浓郁、肉质酥烂；有的连队则偏爱炒制，将食材切成细丝或薄片，快速翻炒，保留其原有的鲜美与脆嫩。但无论哪种方式，大锅菜都以其质朴无华的味道，赢得了战士们的喜爱与赞誉。
　　在野炊的过程中，大锅菜的制作不仅考验着炊事班长的厨艺与智慧，更考验着整个连队的团结协作能力。有时，由于风向突变或火力不均，大锅菜可能会出现糊底或夹生的情况，但我们从不抱怨，而是相互鼓励，共同寻找解决问题的方法。当一锅色香味俱佳的大锅菜终于呈现在大家面前时，所有的努力与付出都化为了满满的成就感与幸福感。在野外，没有豪华的餐厅与精致的餐具，但战士们却用最简单的方式享受着最纯粹的美食。饭前一首激昂奋进《军营男子汉》结束后，我们以班为单位，围在大锅旁，或蹲或坐，用粗瓷碗盛满热腾腾的大锅菜，大口大口地吃着，脸上洋溢着满足与幸福的笑容。这份简单而纯粹的快乐，正是部队野炊生活独有的魅力所在。
　　随着时间的推移，部队的生活条件逐渐改善，大锅菜也逐渐淡出了战士们的日常餐桌，现在的新战友可能无法理解大锅菜的独有魅力。但那份独特的味道与记忆却永远留在了老兵们的心中。每当回忆起那段艰苦而又充实的军旅生涯时，大锅菜总是那个绕不开的话题。对于老兵们来说，大锅菜不仅仅是一道菜，更是一种情感的寄托。它承载着对往昔岁月的怀念，对战友情的珍视，以及对那段激情燃烧岁月的深深眷恋。每当我们聚在一起，回忆起火热的军营生活，总会有人提议：“来一份大锅菜吧！”这句话一出，仿佛时光倒流，好像又回到了那个青涩而又充满梦想的青春岁月。 　　作者简介：史杰，1974.10月出生，1990.12入伍，安徽萧县人，先后在原北京军区某部服役，长期从事部队思想政治工作，自幼爱好文学，偶有散文/诗歌等见诸报端。2016年转业地方，现供职河北省省直机关，从事林草生态保护修复工作。

责任编辑：韩雪